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Texto en el libro “VUELAN LAS LINEAS”,
exposicién dedicada al dibujo en la trayectoria creativa
de Isidro Parra.
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Algo no empieza/ a la hora de siempre.

Algo no sucede/ segtin lo establecido.

Wislawa Szymborska

Estoy en la casa-taller de Isidro Parra en Alcdzar de San Juan, la loca-
lidad manchega en la que nacié en 1925 y en la que murié en 2007
tras una vida entera dedicada al arte. Una vida que transcurrié princi-
palmente en Madrid adonde llevé el pasaje de La Mancha pegado en
los pinceles. Es una mafiana de julio. Fuera, la enésima ola de calor del
verano impone su ley. Dentro, la ley la impone desde la entrada la obra
del hombre que disefi6 este lugar, consciente de que albergaria su lega-
do y del que apenas pudo disfrutar un par de anos.

En las vitrinas de la zona destinada a exposiciones, los dibujos seleccio-
nados por su sobrino Alejando Martinez Parra, empenado en la tarea
de que ese legado siga vivo, transmiten una primera impresion: energl’a.
Una energia que estd en el ambiente. En un atril me llama la atencién
un cuaderno de dibujo con tapas de cuero. Contiene algunas de esas
obras tan personales que llenan vitrinas y estantes en la pared. En el
cuaderno apenas hay una decena de dibujos, el resto de sus pdginas estd
en blanco. Me da por pensar que pudo ser su ultimo cuaderno, inaca-
bado por una muerte quizd inesperada. Pero su viuda, Manuela Sanz, su
companera de toda una vida, me saca del error: era uno de tantos, uno
de los que llené o dejé inacabados compulsivamente. “Estdn por todas
partes”. Si, los dibujos de Isidro Parra estdn por todas partes, cuadernos,
hojas sueltas, tacos, margenes de periédico (los mds complicados de res-
catar). Llenan carpetas y cajones. Por no hablar de los bocetos o dibujos



preparatorios de cuadros y grabados o de los libros de artista que tantas
satisfacciones en forma de premios le procuraron. Estoy pensando en
las ilustraciones para la edicién del Lazarillo de Tormes de la editorial
Archeles que en 1991 obtuvo el primer al mejor libro ilustrado en el
certamen que convoca el Instituto Nacional del Libro.

Dibujos en linea, en sombra, en trazo grueso... Dibujos muelle. Cabe-
zas, muchas cabezas, personajes reales o inventados, sonados o temidos,
salidos del Corral de Comedias de la cercana Almagro o de la Comedia
del Arte, de sus recuerdos, de sus lecturas, de su imaginacién.

Escribi la palabra energfa. Isidro Parra fue un artista que no se plegé a
modas ni tendencias, pero tampoco a una técnica. Pint6 (6leos, acua-
relas, tintas, tizas), grabd, diseiid, hizo murales, construyé espacios, los
decoré y se aventuré fugazmente por el camino de la escultura. .. El lo
expresé asi: “He preferido hacer una obra inspirada en los momentos
mds personales que surgian o se me ocurrian de forma espontinea e
intentar, a través de mi experiencia la formulacién de una nueva forma
de expresién”. Y por si quedaran dudas: “no quiero sacrificar en aras de
una dudosa ‘personalidad’ mis facultades sensitivas, el aporte de expe-
riencias culturales y técnicas”.

Quizd nuestro artista tenfa en mente las palabras de su admirado Gior-
gio de Chirico cuando exhortaba a los que él llamaba ‘pintores investi-
gadores’ “que desde hace medio siglo se afanan y se desviven por inven-
tar escuelas y sistemas, sudan a causa del esfuerzo continuo que hacen
por parecer originales, para ostentar una personalidad...” a simplemen-
te “volver al oficio”.

El critico de arte y poeta José Corredor Matheos, que siguié toda su
trayectoria y ha escrito en varias ocasiones sobre ella, afirmé: “yo no
estoy seguro, sin embargo, de que Isidro Parra no esté movido en reali-
dad, adentro, de algo asi como cierta furia. Lo que ocurre es que tiene
dominio de si mismo y sabe aplacar las fuerzas interiores, como lo hace
con las exteriores”.



El lugar artistico de menor contencién de esa furia,
de esa energia, son sus dibujos.

Los miro y se me desdibuja la etiqueta. Como se me desdibuja un
paisaje desde el tren o una calle intima en sus lienzos que, indepen-
dientemente del objeto, aspiran a la esencialidad. Dentro del conjunto
de su obra son tan variados y libres como su obra misma. Forman un
microcosmos lleno de pequefias constelaciones. Y aqui viene la prime-
ra dificultad: ;cémo clasificarlos?, ses posible un orden?, ;de qué hilo
tirar para desentrafar tan complejo mundo? ;Una divisién temdtica?
Por ejemplo: las cabezas, La Mancha, ain mds concretamente, Alcdzar,
los personajes del teatro, los toros... ;Una division estilistica? Los mds
abstractos, aquellos en los que se adivina un deje surrealista, los que
traslucen su gusto por las atmdsferas de Chirico, los mds figurativos, los
de trazo grueso, los de linea continua...

No conoci a Isidro Parra, pero tengo la sospecha y me atrevo a expre-
sarla de que sonreirfa ante esas preguntas. Lo que buscan le pareceria
un empefo absurdo, innecesario. En el arte “;para qué ser racional?”,
se pregunt6 una vez.

Miro y me dejo llevar.

Contemplo alguno de los dibujos que hizo para el Lazarillo de Tormes y
por una de esas extrafas asociaciones de ideas, me viene al pensamiento
algo que habia olvidado por completo: recuerdo los dibujos que un Bal-
thus nifio dedicé a Mitsuo, su gato perdido, y que inspiraron a Rilke un
bello texto azuzado por las condiciones que adiviné en el joven artista.
:Qué vio el autor de las ‘Elegias de Duino’ en esas vinetas cuyos trazos
son un mdgico encuentro entre ingenuidad y esa seguridad un tanto
insolente de la juventud? Yo dirfa que vio instinto. El instinto del artis-
ta. Y eso es lo que yo veo en los dibujos de Parra. Instinto sin ataduras.



No le conoci y estos dias en que me acompana su sombra echo de
menos una conversacién. Repaso sus dibujos, miro sus cuadros, visito
su estudio, miro el paisaje de La Mancha intentando sentir cémo él lo
sentia... Sospecho que, mientras repaso sus catdlogos, mira por encima
de mi hombro. Casi noto su sonrisa irénica.

“Asi no se puede”, le digo mentalmente.

Y cuanto mids las contemplo, una clasificacién que me asalt6 en el pri-
mer encuentro con estas pequefias obras (a menudo dibujaba en piezas
de papel diminutas) se me impone con toda su fuerza abstracta. Dirfa
que hay en su trayectoria dos grandes grupos de dibujos. Los conscien-
tes y los inconscientes. Y ahora pénganse todas las comillas del caso.
Los primeros le sittian frente al objeto, paisaje, proyecto. Es el lugar del
que dibuja en la tradicién Occidental.

Los segundos son como los suefos, parecen venir del inconsciente. La
mente racional no estd al mando. La mano es entonces el instrumento
a través del cual fluyen recuerdos, obsesiones, deseos, imdgenes acumu-
ladas en su oficio de pintor, lo visto, lo leido, lo intuido. También el
juego, sobre todo el juego. El humor. Dice John Berger que el impulso
para dibujar parte de la mano, no de los ojos. También que los dibujos
tienen una rapidez similar al lenguaje de los sordomudos. Pienso que
ambas cosas cuadran con el Isidro Parra dibujante.

Imagino su mano répida, concentrada, casi sin mirar el resultado sobre
el papel, como si no necesitara fijar demasiado la vista en el espacio
en blanco. Pienso en la inevitabilidad de esta accién que a menudo le
servia de descanso.

Escuchémosle de nuevo: “Yo venia descubriendo en mi pulso, en mi
manera de dibujar, un cierto equilibrio entre la superficie que queria
dibujar con mi mano, consiguiendo un impulso totalmente intuitivo
sin una participacién previa de ninguna historia”.

Y si, a veces habia historia. Ya se ha hablado de las ilustraciones del
Lazarillo de Tormes, pero también ilustré El Quijote, también ‘contd’



la historia de Addn y Eva, hizo el libro de ‘Los animales vivos™ junto al
poeta Gabino Alejandro Carriedo, dibujé Almagro y sus secretos como
esa baraja recuperada durante las obras de restauracién del Corral de
Comedias y a la que dedicé una serie.

Y siempre diversidn, sensualidad, erotismo, sorpresa, libertad...

Juego y poesia

Una parte importante de su energfa como dibujante la dedicé a las
cabezas. Infinitas cabezas, algunas reunidas en ‘Cabezas que se han ve-
nido a vivir a este libro’. Masculinas, femeninas, imposibles, risuefas,
amargas, cabezas sobre cabezas, cabezas que son la nariz de otras cabe-
zas, cabezas formadas por once figurillas humanas haciendo de ojos, de
orejas, de boca...

Algunas, bastantes, muchas, aparecen en ese espacio un tanto increible
para el dibujo que son los margenes del periédico en papel. Isidro Parra
era un asiduo lector del periédico y en esos mérgenes (afortunadamente
recuperados por su mujer) encontrd un inusitado campo de juego. No
estd mal como metifora para alguien que casi se empend en trabajar en
los mdrgenes de la visibilidad medidtica y critica. Si, en los margenes de
todo suceden a veces cosas importantes.

En el espacio estrechisimo entre la mancha de texto y el borde del pa-
pel, superponiéndose a veces a la primera, dejé6 multitud de pequefios
dibujos.

Su tamano nos obliga a acercarnos y, de alguna manera, ese acercamien-
to es como una entrada a su intimidad.

En algunos veo al Isidro Parra que se divierte ‘manchando’ en las pdgi-
nas de los pasatiempos, aportando los suyos propios en lineas disparata-
das, con un deje de inocencia, como si se dejara poseer por el nifo que
se maravillaba entre los utensilios del taller de su tio pintor.

Pero, en otros, veo al Isidro Parra ensimismado, quizd poseido por el



préximo proyecto o, simplemente, respirando en la atmdsfera de su
torrente creativo. Y es en estos, que unas veces son mds abstractos, otras
mis surrealistas, siempre suyos, en los que veo traducida la fuerza lirica
de su vocacién.

Afortunadamente, esa cierta apuesta por los mdrgenes no lo fue del
todo y tuvo el reconocimiento que merecia en vida. Pero ahora que
podemos disfrutar de su legado es un buen momento para mirar esta
faceta de su obra quizd menos atendida. Porque, como reconocieron sus
contempordneos, Isidro Parra fue un gran dibujante. ;Y no es el dibujo
la esencia, el lugar donde se la juega todo artista?

Anggélica Tanarro, 2024
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